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Tots els personatges d’aquest llibre han estat inventats per 
l’autora. No n’hi ha cap que sigui idèntic a cap persona viva 
o morta. Així mateix, els episodis descrits tampoc no coin-
cideixen amb cap fet real.



On s’havia trencat el vidre de la finestra hi havia un quadrat 
de cartró. Un cantó s’havia desenganxat durant la nit i n’es-
garrapava el marc quan el vent bufava.

Molesta pel soroll, la Kelly Brown es va girar i va es-
tampar el braç a la cara de la seva germana.

La noia més gran es va regirar adormida, va rondinar lleu-
ment a través dels llavis ressecs i, de sobte, es va despertar.

—Podries vigilar una mica, no? De poc no em buides 
un ull.

La Kelly va obrir els ulls a contracor. Es va quedar un 
moment estirada, mirant d’identificar el so que l’havia im-
portunada.

—Ah, és això –va dir per fi–. El cartró dels pebrots. S’ha 
desenganxat.

—No estaria així si t’haguessis fixat en el que feies.
—Esclar, és culpa meva. Perquè tu no saps quan va pas-

sar, oi?
La Linda s’havia tapat la cara amb els llençols. La Kelly 

es va esperar un moment i, tot seguit, i li va etzibar un bon 
cop a la ronyonada.

—Potser que et llevis, no? –A fora, les botes d’un home 
s’arrossegaven per la llamborda: el primer torn de la jor-
nada–. Faràs salat.

—I per què t’importa, a tu?

I 
Kelly Brown
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—Et fotran fora.
—Ni pensar-hi, llesta. Avui faig festa, no?
—Jo no ho sé. Sí?
No hi va haver cap resposta. La Kelly estava arraulida 

sota el llençol per defensar-se contra el fred. Com era ha-
bitual, la Linda s’havia apoderat de bona part de les mantes 
i de l’edredó.

—Fas festa o no fas festa?
—Que em mori ara i aquí si menteixo.
—Quina llet que tens.
—Però no em faria res anar-hi.
—Sí, ja ho veig.
—Ets tu qui no té enlloc on anar.
—A l’escola.
—L’escola!
—No em va semblar que ploressis quan la vas haver de 

deixar.
La Kelly va renunciar a l’intent d’escalfar-se. Es va as-

seure al caire del llit i es va fregar els braços amb els palmells 
bruts. Aleshores es va acostar rabent a la calaixera.

Quan va obrir l’últim calaix, l’únic que la Linda li dei-
xava, la va assaltar aquella olor tan característica.

—Que ets porca! –Oblidat el fred, es va abalançar cap 
al llit i va començar a estirar els abrigalls a sa germana–. 
No pots cremar les compreses?

—Amb aquell assegut al davant? Com vols que ho faci?
Les dues noies van mirar cap a la paret que separava el 

dormitori del de la seva mare. Per un instant, la ràbia de la 
Kelly es va esvair.

—Ahir a la nit no hi era –va afegir.
—Però no hi havia el foc encès.
—Doncs l’hauries pogut encendre tu.

8



—Ah, sí? A mitjanit? I què et penses que hauria dit? –La 
Linda va assenyalar cap a la paret mitgera amb un moviment 
brusc del cap.

—Doncs com a mínim les hauries pogut embolicar i 
llençar-les a les escombraries. Només l’escòria es comporta 
com tu.

—I tu què saps?
—L’únic que sé és que me’n cuidaré prou, de no ser així.
—Doncs ho seràs, reina. És la mare natura.
—No em referia a això.
O potser sí. Es va fixar en els pèls de les aixelles de la 

Linda, en els pits que li trontollaven i se li balancejaven 
quan corria, i no, no volia ser d’aquella manera. I, per des-
comptat, tampoc no volia que cada mes li sortís aquella 
sang marronosa i pudent de la xona.

—La pròxima que trobi te la penso refregar per la cara.
—Tu i quants més?
—No em caldrà ningú més.
—Tu sola? Però si ets un tap de bassa!
—Vols veure com això no és cap problema?
—Voleu fer el favor de callar? N’hi ha que encara volem 

dormir!
—No m’estranya. No han parat en tota la nit.
—Linda!
—Fixa’t que em culpa a mi. De mica en mica t’estàs 

convertint en una malparida de primera categoria, reina.
—M’has sentit, Linda?
—Tu vigila, res més.
—Linda!
—Ja li explicaré quatre coses, a en Kevin –va dir la Kelly–. 

Si sabés com ets de veritat, no li vindria tan de gust fotre’t mà.
—Voleu veure com entro?  
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L’amenaça va fer callar les dues noies. Amb un últim 
esguard d’odi, la Kelly va recollir la roba i va baixar a ves-
tir-se. Al replà es va aturar per donar una ullada al dormi-
tori de la seva mare. Hi havia un home morè i barbut que 
es cordava la cremallera dels pantalons. Quan la va veure, 
l’home va fer una ganyota com si volgués somriure. No era 
en Wilf. Era un altre paio que no havia vist mai.

Va baixar les escales a corre-cuita i va recordar pels pèls 
que havia de saltar per sobre el forat que havia deixat l’en-
fonsament dels taulons del passadís.

Un cop vestida, es va concentrar en el foc. Com que no hi 
havia estelles, ho hauria de provar només amb paper: una em-
presa llarga i no sempre fructífera. Remugant, va estirar els 
braços per agafar un dels jerseis de la mare de l’estenedor. Hi 
havia altres jerseis seus i de la Linda, però tenia predilecció 
pels de la mare: abrigaven més i li agradava l’olor que feien.

Va agafar el primer paper de diari. La cara d’un jove 
soldat mort a Belfast va desaparèixer sota els dits que re-
bregaven el paper. Llavors va entrar la mare, descalça, por-
tant només una faldilla i uns sostenidors. El fred li havia 
envermellit els galindons dels costats dels peus.

Encara estava empipada. O a la defensiva. La Kelly ho 
va deduir pels seus moviments.

—Veig que m’has fotut un altre jersei. No entenc per 
què no et pots posar els teus. Qualsevol diria que no tens 
res per posar-te.

Va furgar per l’estenedor i va fer una estrebada al seu 
vell jersei de la feina, blanquejat a les aixelles pel desodo-
rant i la suor. Després d’un moment de reflexió, el va des-
cartar en favor d’una brusa blava, precisament el que en 
circumstàncies normals mai no s’hauria posat per anar a 
treballar. Ho feia per ell, pel que hi havia a dalt.
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La Kelly va ensumar amb avidesa el jersei que s’havia 
posat, en el qual es barrejaven totes les olors del cos de la 
mare. Tot i això, la mirada que tot seguit li va dedicar no 
podia ser més hostil.

—Caram! Has començat a encendre el foc, eh? Bona 
minyona.

—Ja l’hauria encès si hagués tingut el material adequat.
—Sí, em vaig oblidar de les estelles.
Asseguda a la punta de la butaca, es va començar a en-

fundar les mitges. La Kelly l’observava. Mentrestant, car-
golava un paper de diari rere l’altre, acarnissant-s’hi cada 
vegada més a mesura que augmentava el silenci.

Fins que va dir:
—Au, va! No ens tinguis més en suspens! Qui és?
—Qui és, qui?
La Kelly va respirar fondo.
—Ell. El de dalt. El guenyo amb la cara peluda. 
—Es diu Arthur. I no és guenyo.
—Doncs fa un moment ho era, quan m’ha mirat.
—Ah, esclar. És que tu faries que qualsevol es tornés 

guenyo.
—Això vol dir que en Wilf ja no hi pinta res, aquí?
—Si ho vols dir d’aquesta manera...
—És el que acabo de dir.
—Qualsevol diria que n’estaves molt. Però si no el podies 

veure. Tothom menys ell.
—T’acabes acostumant a tot.
—Kelly... –A la senyora Brown li va tremolar la veu. No 

sabia què provar primer: la persuasió o les amenaces; totes 
dues havien fracassat tantes vegades–. Kelly, espero que et 
portis bé amb... amb l’oncle Arthur. Vull dir que espero...

—Què vols dir, que m’hi porti bé?
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—Ja saps a què em refereixo. –Se li va endurir la veu–. 
Vull dir «bé».

—I per què no m’hi hauria de portar bé?
—Digue-m’ho tu. Tampoc entenc per què no et podies 

portar bé amb en Wilf. Ell es portava bé amb tu.
—No calia que ho fes.
—Kelly.
Es va sentir un crit al passadís. L’Arthur, que encara no 

s’havia familiaritzat amb la geografia de la casa, havia cai-
gut dins el forat del terra.

Va entrar amb un somriure nerviós a la cara, amb ganes 
de semblar espontani.

—Miraré d’arreglar-te això, maca.
—Arthur, aquesta és la petita, la Kelly.
Va aconseguir somriure.
—Hola, floreta.
—No sé com t’hauria de dir. Oncle Arthur?
La Kelly cargolava un paper de diari fins a convertir-lo 

en un cordó allargat. El va cargolar una mica més i va fer 
un nus amb els extrems en forma de llaç. No va somriure 
fins que no va quedar satisfeta amb el resultat.

—Hola, oncle Arthur –va dir.
—En fi –va fer la senyora Brown, amb la veu més aguda–, 

vaig a veure què hi ha per esmorzar.
—Ja t’ho dic jo –va contestar la Kelly–: res.
La senyora Brown es va humitejar els llavis. A continu-

ació, amb una veu refinada, va dir:
—Alguna cosa hi deu haver. Sempre que la nostra Linda 

no s’ho hagi menjat tot, esclar.
—La teva Linda no s’ha menjat res. Encara és al llit.
—Al llit? Què li passa?
—Té festa. Segons ella, si més no.
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—Festa? I una merda! –El sobresalt va fer tornar la se-
nyora Brown al seu llenguatge habitual–. Linda! –Li va 
sortir una veu estrident. Va pujar corrents. Encara se la 
sentia quan va irrompre a l’habitació. Uns xiscles dignes 
d’esmicolar vidres. Si n’hagués quedat cap de sencer.

—Això farà que es llevi! –va comentar l’Arthur, rient 
entre dents.

Quan reia semblava agradable. La Kelly es va girar cap 
al foc, defensant-se de la temptació que li pogués agradar.

—Molt bona feina –va dir ell–. No és gens fàcil sense 
estelles, oi?

—Em sembla que ja agafarà.
Al cap d’uns minuts, la senyora Brown va reaparèixer al 

pas de la porta.
—Em sap greu, Arthur. –Un cop a baix, havia tornat a 

adoptar aquell to de veu estrafet–. Però si no els estigués 
prou a sobre, es passarien el matí al llit. 

Sabia parlar!
—Ara baixarà. Així les podràs conèixer totes dues. –Era 

com si li proposés un tracte. L’Arthur no semblava gaire 
convençut–. Mentre ens esperem, la Kelly podria anar a 
comprar una mica de cansalada. Eh que hi podries anar, 
reina?

—M’estic encarregant del foc, jo –va respondre la Kelly, 
en un to que no oferia la més mínima esperança d’un acord.

—Per a mi no cal que portis res.
—Ui, no és cap molèstia. No entenc que ens quedi tan 

poca cosa. –Ja el tornava a amanyagar, aparentant el que no 
era. Però, per què? Si no era ningú–. La qüestió és que no 
te’n pots anar sense res a l’estómac. Has de continuar en 
plena forma. –La veu li delatava una broma secreta, entre 
persones adultes. Quan va sentir-la, la Kelly es va enfurismar.
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—Tampoc et pensis que et deixarà menjar gaire –va dir–. 
Amb tot el que devem...

—Així m’agrada, Kelly, remena bé la merda –li va en-
gegar la mare.

—Jo no remeno la merda. Només dic que ja ens han fiat 
prou.

—Pago jo, no?
—Ah, no ho sé. Pagues tu?
La cara de la senyora Brown s’havia crispat de ràbia i de 

vergonya. L’Arthur buscava diners regirant-se les butxaques.
—Prou, Arthur –va dir ella de seguida–. Pago jo.
Es va obrir la porta i va entrar la Linda.
—No trobo el meu jersei –va dir. Anava amb roba in-

terior: només portava calcetes i sostenidors.
—Deu ser on te’l vas treure.
La Linda va arronsar les espatlles. Tant li feia. Es va 

girar cap a l’home.
—Hola!
—La meva gran, la Linda.
L’Arthur, incapaç de desclavar els ulls dels mugrons de 

la Linda, va quedar bocabadat un parell de vegades.
—Em sembla que prova de dir «hola» –va dir la Kelly.
—Gràcies, Kelly. Ja t’avisarem quan ens calgui una in-

tèrpret. –La senyora Brown gesticulava a la Linda perquè 
es vestís, però la Linda en va fer cas omís.

—Puc prendre una tassa de te? –va preguntar.
La mà de l’Arthur acariciava la càlida corba de la tetera.
—En queda un cul –va dir–, però no sé si és prou calent.
—És igual. En puc fer més. –Es va ficar una mà dins 

una copa dels sostenidors i es va col·locar bé un pit. Després, 
sense pressa, va repetir l’acció amb l’altre–. En vols una 
tassa? –va preguntar.
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