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El nostre 
infiltrat a la CIA

Sam Greenlee

Traducció de Josep Grau Mateu
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Natiki Hope Pressley

INTRODUCCIÓ

Aquest llibre no parla de races, de política, de desigualtat 
o de revoltes. Encara que té la política i la qüestió racial de 
rerefons, aquest llibre parla de llibertat!

Fa vora cinquanta anys, quan el meu pare, en Sam Gre-
enlee Jr., va escriure The Spook Who Sat by the Door (El nos-
tre infiltrat a la CIA), alguns crítics van voler veure el seu 
llibre simplement com la història d’una banda juvenil de 
Chicago que es prepara per aixecar-se en armes contra l’or-
dre establert. Van passar per alt quina era la veritable in-
tenció del protagonista, en Dan Freeman, un home decidit 
a satisfer la seva set de llibertat i justícia.

En Freeman s’infiltra legalment a la cia a través d’un 
programa de contractació d’agents negres dissenyat per 
un polític en hores baixes que vol recuperar el «vot negre». 
Completa el programa amb èxit i agafa experiència com 
a agent sobre el terreny, però és víctima d’una argúcia 
habitual en aquests casos: el posen a treballar de noi dels 
encàrrecs. Ocupa sempre un càrrec inofensiu, on no té cap 
autoritat ni reconeixement. En realitat, en Dan entra a la 
cia per formar-se com a agent i posar els seus coneixements 
al servei de la població negra i d’un fi més important que 
el mer ascens social. El cèlebre spook fa feines de poca im-
portància, se sobreposa a la humiliació i suporta el racisme 
per poder treballar pel seu objectiu final: la revolució.

5
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Hi haurà qui trobi detestable el personatge d’en Dan 
Freeman, i digui que és un busca-raons, un esvalotador, 
un negre amargat, algú indigne de la seva raça, o sim-
plement algú massa agressiu i radical. És fàcil veure’l 
com l’antagonista d’un conte de fades americà, però jo 
proposo veure’l com una víctima de dues de les pitjors 
tragèdies americanes: la desigualtat i la injustícia. Com 
molts altres, en Dan fa mèrits perquè l’ascendeixin. Su-
pera amb bones qualificacions el rigorós programa de 
formació de la cia. Passa de ser un jove d’un barri pobre 
de Chicago a ser un agent de la cia, però com que és 
negre, no rep mai la consideració que implica aquest 
càrrec, ni gaudeix de tots els avantatges de la seva feina. 
En Dan decideix aprofitar la seva presència dins del 
«sistema» per lluitar contra el mateix sistema. Encara 
que els seus mètodes puguin semblar desproporcionats 
i perillosos, no hauríem de perdre de vista quin és el 
propòsit essencial d’en Dan. Créixer en un barri negre i 
marginal condiciona la manera de veure la societat. La 
barreja de dolor i de poder du en Dan Freeman a adop-
tar mesures extremes amb una passió desbocada. El cas 
és que, quan ens mirem al mirall, molts de nosaltres 
veiem alguna cosa d’en Dan en nosaltres.

En Dan té molt clar que la lluita contra un sistema ra-
cista requereix una estratègia indirecta, una operació enco-
berta planejada de manera impecable. En Freeman, l’spook, 
és un combatent que, per voluntat pròpia, se situa al mig 
de cada batalla. «Spookejar», com ho entenem la meva fa-
mília i jo mateixa, és precisament això: treballar des de dins 
del sistema. Als anys de la Segona Guerra Mundial, els 
soldats blancs es referien sovint als seus companys negres 
com a «spooks» i, més tard, aquest terme es va aplicar també 
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als espies, perquè actuaven a l’ombra, com els fantasmes.1 En 
Freeman, doncs, és un spook per partida doble: d’una banda, 
és un negre que vol excel·lir en un món dominat pels blancs; 
de l’altra, té la intenció secreta de posar de cap per avall tota 
una ciutat mitjançant una guerrilla de joves dels barris bai-
xos. Aquesta mena de doble joc no és exclusiu d’en Dan 
Freeman: penso que tota la gent de color d’Amèrica hi par-
ticipa, en certa manera, per tal de sobreviure.

És difícil construir una família i una carrera quan hi ha 
polítics, jutges i agents de policia que et recorden constant-
ment que, en realitat, la vida dels negres no compta. Aquesta 
és només una de les raons de la gran frustració i malestar 
actuals. Les persones no blanques d’aquest país s’esforcen 
tant com poden per obrir-se camí i prendre part en una 
societat predominantment blanca, però també busquen amb 
ànsia la manera de fomentar i enaltir la seva cultura i el seu 
llegat. Viure en aquesta contradicció fa marejar, perquè és 
com donar voltes en un carrusel social. És una situació d’allò 
més discriminatòria, injusta i hipòcrita que es transmet, 
d’una manera o altra, de generació en generació.

Als Estats Units, l’exercici de la llibertat sovint ha estat 
possible gràcies a mandats, normes o lleis; fins i tot la «lli-
bertat d’elecció» va haver de ser legislada. El simple fet que 
la llibertat hagi de ser concedida demostra que no ens ve 
donada, que no «naixem lliures». A l’escola, els mestres ens 
ensenyen que si la llibertat existeix és gràcies a les lleis del 
govern. L’educació primària ens va transmetre, des de ben 
petits, el missatge que érem «lliures» de fer el que el mestre 
ens digués que féssim: seguir instruccions i sortir només 
quan sonés el timbre. No ens van parlar mai de la llibertat 

1	 Spook és una manera col·loquial de dir ‘fantasma’, ‘espectre’, ‘esperit’, etc. (N. del t.) 
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personal o de l’alliberament de la ment i de l’ànima. Només 
vam rebre classes sobre la llibertat física.

L’objectiu de l’educació és preparar les persones perquè 
exerceixin la «llibertat» de pensar i actuïn de manera inde-
pendent. Aleshores, per què ens ensenyen a renunciar a la 
nostra llibertat mentre som a l’escola i a demanar-la després, 
a les urnes, quan som adults? Estem destinats a ser esclaus 
d’un sistema de conceptes sociopolítics creats a Amèrica. 
Això no vol dir que els sistemes d’opressió social i política 
hagin nascut a Amèrica, però, certament, aquí hi han trobat 
un terreny fèrtil. La llibertat, com l’esperança i l’amor, no 
es poden legislar, sinó que s’han de demostrar amb l’acció, 
amb alguna manifestació externa de la seva existència. Per 
exemple, quan algú et diu que t’estima, encara que t’agrada 
que t’ho diguin, esperes un gest que corrobori aquesta afir-
mació. Si algú es va inventar la frase «gestos d’amabilitat 
espontanis», en comptes de «confessions d’amabilitat es-
pontànies», és per alguna cosa. Si qualifiquem algú d’«a-
mable» és perquè sol actuar amb amabilitat. En altres 
paraules, la llibertat, com l’amabilitat, té límits. Mesurem 
la nostra llibertat en funció de l’experiència, no de suposi-
cions. Paraules com «drets», «independència» i «sense res-
triccions» acompanyen normalment la paraula «llibertat». 
Però hi ha gent que, si més no en aparença, no pateixen cap 
restricció i són independents i, en canvi, cerquen ansiosa-
ment la llibertat. Per què? Vull creure que totes les persones 
han estat creades amb una brúixola interior i un anhel ge-
nuí de justícia que les guien en la direcció de la veritable 
llibertat. Aquest llibre explica la manera com en Dan Free-
man va perseguir tant la justícia com la llibertat. 

Quan el pare va escriure aquest llibre, hi va plasmar la 
seva pròpia vida: una revolta personal contra la injustícia 

8
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racial, la brutalitat policial i la marginació econòmica. Spook 
és la seva declaració de principis contra el racisme institu-
cional i una crida a la lluita per una llibertat i una justícia 
autèntiques per a tothom. És el seu intent d’esperonar els 
nostres herois a lluitar pel canvi social, i és també una de-
núncia tenaç de la malaltia social causada per l’augment 
indiscutible de la desigualtat i la injustícia a Amèrica. 

Espero que aquest llibre porti els lectors a preguntar-se 
si són realment lliures i què estan disposats a fer per arribar 
a ser-ho.

9
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Per a la meva dona, la Nicky
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Avui els ordinadors informarien el senador Gilbert Hen-
nington sobre la seva imminent campanya per a la reelec-
ció. El senador sabia per experiència que els ordinadors no 
mentien.

Seia a la seva taula, enorme i endreçada, amb el seu equip 
de campanya al davant i el monument a Washington, em-
marcat per la finestra, al darrere. Els membres de l’equip 
eren bons professionals, intel·ligents i abnegats, i seien, 
atents, equipats amb gràfiques, taules, informes i portano-
tes. El senador es va mirar el grup amb ulls severs, va fer 
un somriure radiant i ple de confiança a la Belinda, la seva 
dona i assistent, i va dir: 

—Molt bé, nois, poseu-me al dia, i no vulgueu daurar 
la píndola. Tots sabem que seran les eleccions més ajustades 
que hi ha hagut fins ara; el que vull saber és com d’ajusta-
des seran. Tom, comença tu.

—La recollida de fons per a la campanya va sobre rodes, 
senyor: cap desertor important.

—Bé. Després repassaré el desglossament que has fet. 
Dick?

—M’he passat una setmana a Madison Avenue amb els 
de relacions públiques i els de l’agència de publicitat. Tots 
tenen bon material; només falta el seu vistiplau, senador. 
Penso que li agradarà el que han fet.

1
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—I la campanya a la tele com va, Dick? Ho tens tot a punt?
—Va molt bé, senador. Des d’avui fins al dia de les elec-

cions, sortirà tres vegades a les grans cadenes, com a mínim; 
jo diria que és perfecte, no hi ha perill de sobreexposició.

—El tema del maquillatge el tens controlat, Dick? ––va 
preguntar la Belinda Hennington–. És un petit detall, però 
hi ha un home a qui segurament li va costar la presidència. 
A nosaltres no volem que ens passi, això.

—El senador no suarà, senyora Hennington. Després 
d’aquell fiasco, Max Factor ha tret tota una nova línia de 
productes. Penso que farem servir Temples Grises, que en-
caixa amb la nostra imatge de maduresa. Com tothom sap, 
la dèria per semblar jove ja ha passat. Per sort, amb el se-
nador podem jugar les dues cartes.

—Magnífic, Dick –va dir el senador–. Harry?
—He entrat els resultats de les nostres enquestes als 

ordinadors, tant a l’ibm 436 com al Remington Rand 1401. 
Louis Harris ens va donar una mostra aleatòria del perfil 
dels grups d’edat; Gallup, un estudi de la personalitat de la 
síndrome vertical de saturació, i norc una simbiologia d’una 
mostra representativa del vot ètnic i racial. Els resultats 
s’han verificat als dos ordinadors, però n’estic programant 
un altre per tenir una tercera confirmació.

—Els ordinadors pronostiquen que guanyarà les elec-
cions, senador, però per menys de tres mil vots. Un petit 
desplaçament del vot i hem begut oli.

El senador, sorprès i contrariat, va llançar una mirada 
nerviosa a la seva dona, que li va respondre amb un somriure 
tranquil·litzador.

—Segons els ordinadors, pot ser que millorem resultats 
en algun grup de votants? –va preguntar–. Com tenim el 
vot jueu?

14
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—Pels jueus no ha de patir, senador. On té un problema 
és amb els negres.

—Els negres! –va exclamar el senador Hennigton–. Com 
pot ser, si soc el que ha votat més vegades a favor dels drets 
civils de tot el Senat? Tot just l’any passat, vaig batre el rècord 
de l’ada2 de vot correcte sobre els drets civils, amb un 97,64.

—Les nostres enquestes mostren un fort descens just 
després del seu discurs demanant una treva en les manifes-
tacions pro-drets civils. Si recuperem la major part del per-
centil negre que hem perdut, senador, estem fora de perill.

—No serveix de res plorar perquè els votants no ens són 
fidels. La situació demana una reunió d’intercanvi d’idees. 
Potser hi hauria de participar el nostre assessor especialista 
en minories i drets civils. Encara que no sé si ens ajudarà 
gaire. Francament, estic decebut amb la feina que ha fet 
fins ara.

—Judy –va dir el senador per l’intercomunicador del 
despatx–. Ara farem un intercanvi d’idees. No em passis 
cap trucada, sisplau, i cancel·la totes les cites d’aquest matí. 
I digues-li a en Carter Summerfield que vingui, fes el favor.

El senador es va posar a parlar amb la seva dona mentre 
esperava que arribés en Summerfield.

—Belinda, començo a tenir dubtes seriosos sobre en 
Summerfield. No ha aportat cap idea nova des que treballa 
amb nosaltres, i avui segur que ens sortirà amb els tòpics 
gastats de sempre.

—Ell és molt bo a les campanyes, Gil. És on destaca. 
Però penso que per a les qüestions teòriques hauries de 
buscar algú altre.

2	 ADA són les sigles d’Americans for Democratic Action, una organització de 
tendència progressista que mesura el grau de progressisme dels congressistes. 
(N. del t.)
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—Potser tens raó. Suposo que tampoc li demanem que 
sigui una llumenera.

—No –va somriure ella–. Això no és el que necessitem 
d’ell, precisament.

El senador va fer girar la seva butaca de cuir i va con-
templar el monument a Washington.

—Aquesta qüestió del vot negre pot ser important. No 
m’hauria imaginat mai que tindria problemes amb aquesta 
gent. Ens hem d’empescar alguna cosa que els recordi que 
soc el millor amic que tenen a Washington, i de pressa.

En Carter Summerfield havia estat al seu despatx tot el 
matí, inquiet i amoïnat. Tenia la sensació que el senador no 
estava content amb la seva feina i no entenia per què. En 
Summerfield s’havia trencat les banyes intentant descobrir 
què era allò que el senador volia sentir, per poder-l’hi dir, i 
l’havia sorprès que el senador s’hagués enfadat perquè li 
havia tornat els seus propis comentaris una mica parafra-
sejats i prou. Al llarg de la seva carrera com a especialista, 
en Summerfield no s’havia trobat mai amb un liberal blanc 
que volgués saber l’opinió d’un negre sobre els drets civils, 
perquè ells es consideraven tots experts en la matèria. En 
Summerfield no es podia creure que el senador Henning-
ton fos diferent dels altres.

S’havia passat el matí pensant per què estava disgustat, 
el senador, i ja li feia mal el cap i tot; allò no pintava bé, i en 
Summerfield sabia que la seva feina perillava. Havia d’es-
brinar la causa del descontentament i eliminar-la. Potser no 
hauria de portar vestits de sastreria? El senador l’havia vist 
conduint el Lincoln, en comptes del Ford amb què anava 
sempre a l’oficina? No podies tenir un cotxe més vistós que 
el del teu cap; això era una regla essencial. És el que deia a 
tots els seus amics negres que s’havien integrat últimament. 

16
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Que potser algú havia descobert que havia tingut una cita 
amb una noia blanca a Colorado Springs, quan va acompa-
nyar el senador a una visita a l’Acadèmia de les Forces Aè-
ries? Estava segur d’haver actuat amb el màxim secretisme 
i discreció. Però, ja aleshores, va ser conscient que allò era 
una temeritat que podia posar en risc tota la seva carrera.

En Summerfield es va prendre dos Almax i un ansiolí-
tic i va allargar el braç per agafar el telèfon. Volia preguntar, 
de manera discreta, als seus amics negres integrats si sabien 
d’alguna feina per a un home amb la seva experiència. Just 
en aquell moment, el telèfon va sonar. Era la secretària del 
senador Hennington, que el convocava a un intercanvi 
d’idees al despatx del senador.

En Summerfield va entrar al despatx del senador som-
rient –sempre somreia en presència de blancs–, mentre els 
ulls li saltaven d’una cara a l’altra, buscant alguna pista sobre 
la seva situació laboral. Però la resta de membres de l’equip 
ja no feien cara de funeral, i el senador el va rebre amb un 
somriure càlid, li va indicar que s’assegués en una cadira 
buida i li va preguntar breument per la dona i els fills.

—Pel que sembla, Carter –va dir el senador–, tenim un 
problema greu amb el vot negre. –En Summerfield va arrufar 
les celles en senyal d’interès i preocupació.– Se’ns ha d’acudir 
alguna cosa innovadora, espectacular i que atregui els titulars 
dels diaris, per demostrar als meus electors de color que soc 
el millor amic que tenen a Washington. –Va tornar a recórrer 
l’habitació amb la seva mirada implacable, Gary Cooper, acor-
ralat contra la paret, però impertèrrit.– I ha de ser avui.

En Summerfield es va passar la llengua pels llavis, nerviós. 
—I si convoquem els líders negres moderats per discu-

tir el seu nou projecte de llei de drets civils, senador?
El senador s’ho va rumiar un moment.

17
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—No ho veig clar, Carter. Si vols que et sigui franc, penso 
que el projecte no s’aprovarà. Els senadors blancs s’hi oposaran.

—I un viatge pels països africans per recollir informació? 
–va dir en Dick.

—No, això ho vaig fer l’any passat i encara arrossego la 
disenteria que vaig agafar anant de safari a Tanganyika.

—I fer un discurs contra l’apartheid a la Universitat de 
Ciutat del Cap? –va preguntar en Harry.

—Dubto que Sud-àfrica em concedís el visat.
—Gil –va dir la dona del senador–, per què no acusem 

l’Agència Central d’Intel·ligència de tenir una política de 
contractació discriminatòria?

—Què vols dir? Què hi ha segregació a la cia?
—Sí. No tenen cap agent negre; la majoria fan tasques 

de manteniment i administratives.
—N’estàs segura, Belinda? Això podria ser el que busquem.
—N’estic seguríssima, però ho comprovaré. Tenim un 

home al departament de personal de la cia, saps?
—Una acusació d’aquesta naturalesa, no podria resultar 

contraproduent, senyora Hennington? –va preguntar en 
Dick–. La cia és gairebé tan intocable com l’fbi.

—No després de l’incident de l’u-2 i de Bahía Cochinos. 
A més, per a la premsa seria una combinació irresistible: 
agents secrets i drets civils.

—M’inclino pel que dius, Belinda –va dir el senador, que 
solia inclinar-se pel que deia la seva atractiva esposa–. Com 
ho hauríem d’anunciar, això, perquè tingués el màxim impacte?

—En una sessió del Comitè de Control del Senat, pot-
ser? –va preguntar en Tom. 

—Són sessions a porta tancada –va dir el senador.
—No seria la primera vegada que hem fet servir les 

sessions a porta tancada per fer filtracions, Gil. El dia de la 
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sessió en parlaré amb en Mark Townsend mentre dinem 
aquí a l’oficina –va dir la Belinda.

—Magnífic –va dir en Dick–. Un columnista polític de 
la seva talla ens anirà de perles.

—I quin to he de fer servir a la sessió? Indignat, furiós, 
o millor que em contingui una mica?

—Jo diria un to seriós, senador –va dir en Harry–. Vostè 
està perplex i entristit perquè l’agència que lluita contra les 
forces del comunisme impiu és presonera de les cadenes 
dels prejudicis racials.

—Exacte –va afegir en Tom–. Digui que Amèrica ha de 
fer servir el talent de tots els seus ciutadans, sense distinció 
de raça, color o credo, en la guerra freda.

—Primer ho negaran –va dir la Belinda –i després diran 
que els seus arxius de personal són confidencials, però quan 
la premsa se’ls tiri a sobre, rectificaran. Avui dia la cia cuida 
molt la imatge.

En Carter Summerfield escoltava amb aire interessat, 
però, per prudència, callava. Tenia claríssim que dir al se-
nador com havia de criticar altres blancs no entrava dins 
de les seves funcions.

—Jo puc programar un dels ordinadors perquè tregui 
estadístiques que mostrin que l’exèrcit ha millorat en efi-
càcia d’ençà de la integració racial –va dir en Tom.

—Si la cia selecciona un negre, serà l’espia més conegut 
des de 007 –va dir en Harry.

—A veure, ho tindrà una mica complicat, amb tota la 
publicitat que rebrà –va replicar el senador.

—Vols dir, Gil, la publicitat que rebràs tu –va dir la seva dona.
El senador va somriure.
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—General –va dir el senador Hennington dirigint-se al di-
rector de la cia–, he tingut coneixement que a la cia no hi 
ha cap agent negre. Seria tan amable de dir-nos la seva opi-
nió respecte d’això?

Els altres membres del comitè van mirar el senador Hen-
nington mig sorpresos. Sabien que les eleccions de la tardor 
serien ajustades, però aquesta maniobra era un cop baix. El 
general, fent un esforç per controlar el seu famós mal geni, 
va replicar amb fredor.

—Com sap perfectament, senador, els nostres arxius de 
personal són extremament confidencials.

—En soc conscient, general, però aquesta és una reunió 
a porta tancada i tots els que som aquí estem autoritzats a 
accedir a aquesta informació.

—No és veritat que no tinguem ningú de color a l’Agèn-
cia. El personal de la cuina, els treballadors de manteniment 
i els xofers són tots de color.

—La meva pregunta, general, es referia als agents secrets 
negres.

—Doncs miri, no en tenim cap, d’agent de color.
—A vostè li sembla, general, que una política de con-

tractació racialment discriminatòria, que exclou ni més ni 
menys que un deu per cent de la nostra població, és una 
política adequada?

—Sí. Per bé que jo, personalment, no tinc prejudicis 
racials, penso que els negres encara no estan preparats per 
a una feina tan especialitzada i exigent com la dels serveis 
secrets.

—Vol dir? –va dir el senador Hennington, deixant anar 
un somriure, barreja de llàstima i condescendència, davant 
el rostre de la intolerància. 
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—És una qüestió de sociologia, més que de prejudicis; 
hi ha una distància entre races que és fruit de factors soci-
als, més que de factors racials.

—Hi ha negres que han salvat aquesta distància.
—Si hi són, els rebré encantat a la cia.
—Jo li recomanaria que s’esforcés més per trobar-los.
—Senador Hennington –va dir el president amb el seu 

fort i aristocràtic accent del Sud–, tots sabem que l’engany, 
la hipocresia i la falsedat són les eines que fan servir cada 
dia els nostres agents. El caràcter infantil de la mentalitat 
de la gent de color, i això diu molt a favor d’ells, és incom-
patible amb l’ofici de la investigació i l’espionatge.

—Perdoni, senyor president –va respondre el senador, 
reprenent per enèsima vegada la comèdia sobre la raça que 
interpretava amb el seu amic del Sud des de feia ben bé una 
dècada–, però no entenc què vol dir quan diu «la mentali-
tat de la gent de color».

—Hi ha la qüestió de l’aparença –va dir el general–. Un 
agent ha de ser capaç de passar desapercebut. Ha de tenir 
l’aspecte d’algú que, al cap d’un moment d’haver-lo conegut, 
ja se t’hagi esborrat de la memòria. Els agents negres cri-
darien massa l’atenció.

—General, no voldria allargar més aquesta conversa. Li 
agrairia que d’aquí a un mes em fes arribar un informe 
sobre els avenços en l’establiment de la contractació per 
mèrits a la cia.

Havien retirat la taula del dinar, i la Belinda Hennington 
i el famós columnista polític Mark Townsend seien en un 
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