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Vull dedicar aquest llibre a la meva filla Rachel i al meu fill 
Jonathan. És una història sobre homes i dones valents que van 
viure fa molts anys i de qui no hem oblidat mai els noms. Els 
herois d ’aquesta història estimaven la llibertat i la dignitat 
humanes, i van tenir una vida noble i honrada. L’he escrit 
perquè els qui la llegeixin –els meus fills i altres– hi trobin la 
força necessària per afrontar el futur turbulent que ens espera i 
siguin capaços de lluitar contra l ’opressió i la injustícia de ma-
nera que el somni de l ’Espàrtac es faci realitat en el nostre temps. 
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Aquesta història comença l ’any 71 aC.
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I

Es té constància que, ja a mitjan març, s’havia tornat a obrir 
la ruta que unia la ciutat eterna, Roma, amb la de Càpua, 
una mica més petita però no per això menys encantadora. 
Això no vol dir, però, que el trànsit per aquesta via tornés 
a la normalitat immediatament. De fet, durant els últims 
quatre anys, cap dels camins de la República havia gaudit 
del corrent pacífic i pròsper de comerç i de persones que es 
podia esperar d’una via romana. En més o menys mesura, 
hi havia hagut avalots a tot arreu, i no seria incorrecte afir-
mar que la carretera entre Roma i Càpua s’havia convertit 
en el símbol d’aquesta agitació. Es deia, amb raó, que l’estat 
dels camins era l’estat de Roma: si als camins hi havia pau 
i prosperitat, a la ciutat també. 

Per tota la ciutat s’havien penjat cartells anunciant que 
qualsevol ciutadà que tingués negocis a Càpua s’hi podia 
desplaçar per gestionar-los, tot i que de moment no s’acon-
sellaven els viatges de plaer en aquell indret. Amb el pas 
del temps, però, i a mesura que la primavera dolça i plàcida 
es va anar instal·lant sobre les terres d’Itàlia, les restricci-
ons es van suspendre i, un cop més, la bonica arquitectura 
i els esplèndids paisatges de Càpua van tornar a atreure 
els romans. 

PRIMERA PART

De com en Gai Cras va viatjar  
pel camí de Roma a Càpua el mes de maig. 
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A banda dels atractius naturals de la Campània rural, 
els qui gaudien dels bons perfums malgrat els preus exces-
sius a què es venien trobaven que Càpua no només els oferia 
plaer, sinó també beneficis. Allà hi havia les grans fàbriques 
de perfums, incomparables amb cap altre lloc del món; a 
Càpua era on s’enviaven les essències i olis rars de tota la 
terra, les aromes exòtiques i exquisides, l’oli de roses d’Egipte, 
l’essència de lliris de Sabà, les roselles de Galilea, l’oli d’am-
bre gris i de pela de llimona i taronja, les fulles de sàlvia i 
de menta, la fusta de palissandre i de sàndal, i així gairebé 
fins a l’infinit. Els perfums a Càpua es podien comprar a 
menys de la meitat del preu que se’n demanava a Roma i, 
tenint en compte la popularitat creixent dels perfums en 
aquella època tant entre els homes com entre les dones –i 
la falta que feien–, és perfectament comprensible que un 
viatge a Càpua s’emprengués sense cap altre motiu que 
aquest. 

II

La ruta es va obrir el març i al cap de dos mesos, a mitjan 
maig, en Gai Cras, la seva germana Helena i la seva amiga 
Clàudia Mari es van posar en camí per passar una setmana 
amb uns parents de Càpua. Van sortir de Roma el matí d’un 
dia radiant, clar i fresc, perfecte per viatjar –tres joves d’ulls 
brillants, plens d’il·lusió pel viatge i les aventures que sens 
dubte els esperaven. En Gai Cras, un jove de vint-i-cinc 
anys amb una cabellera fosca de rínxols abundants i suaus 
i unes faccions regulars que li havien donat fama tant de 
ben plantat com de ben nascut, muntava un esplèndid ca-
vall àrab de color blanc que el pare li havia regalat l’any 
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anterior pel seu aniversari, mentre que les dues noies viat-
javen en lliteres descobertes. Cada llitera era portada per 
quatre esclaus, ensinistrats per a la carretera i capaços de 
córrer setze quilòmetres a un ritme constant sense neces-
sitat de descansar. Tenien previst passar cinc dies viatjant, 
allotjant-se a la casa de camp d’algun amic o parent cada 
nit, i arribar a Càpua d’aquesta manera, en etapes còmodes 
i agradables. Abans de partir ja sabien que es tractava d’un 
camí ple de símbols de càstig, però no creien que allò fos 
suficient per pertorbar-los. De fet, les noies estaven força 
entusiasmades per les descripcions que n’havien sentit i, pel 
que feia a en Gai, aquella mena de coses sempre li provo-
caven una reacció plaent i lleugerament sensual, i estava 
orgullós del seu estómac i que aquelles escenes no l’afec-
tessin en excés. 

—Al cap i a la fi –deia a les noies–, és millor mirar una 
creu que estar-hi clavat. 

—Nosaltres mirarem sempre endavant –va dir l’Helena. 
Era més bonica que la Clàudia, que era rossa però làn-

guida, amb la pell molt blanca, els ulls pàl·lids i un aire de 
fatiga que li agradava cultivar. Tenia un cos ple i atractiu, 
però en Gai la trobava força ximple i es preguntava què li 
devia veure la seva germana –un enigma que estava decidit 
a resoldre durant el viatge. En el passat s’havia proposat 
més d’una vegada seduir l’amiga de la seva germana, però 
aquella resolució sempre s’havia acabat esmicolant davant 
la indiferència apàtica de la noia, una indiferència que no 
només anava dirigida a ell, sinó que era general. Estava 
avorrida i en Gai tenia la certesa que aquell avorriment era 
l’única cosa que li impedia ser del tot insuportable. La seva 
germana era una altra cosa. L’excitava d’una manera tras-
balsadora; era tan alta com ell, molt semblant físicament 
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–fins i tot més bonica–, i els homes que no es deixaven 
intimidar per la seva força i determinació la consideraven 
bella. La seva germana l’excitava i ell era conscient que, 
quan havia planejat aquell viatge a Càpua, ho havia fet 
amb l’esperança que aquella excitació es resolgués d’alguna 
manera. La seva germana i la Clàudia feien una parella 
estranya però atractiva, i en Gai esperava amb il·lusió els 
incidents gratificants que li oferiria el viatge. 

A pocs quilòmetres de Roma van començar a aparèixer 
els símbols de càstig. En un punt determinat, la carretera 
travessava un petit ermot de rocs i sorra d’unes quantes 
hectàrees d’extensió, i la persona encarregada de l’exhibició, 
que tenia una habilitat evident a l’hora de causar efecte, 
havia triat aquell indret en particular per al primer dels 
símbols. La creu havia estat tallada en fusta fresca de pi que 
traspuava resina i, com que el terreny de darrere s’enfonsava, 
s’alçava descarnada, solitària i angulosa davant del cel ma-
tinal, tan alta i impressionant –sobredimensionada pel fet 
de ser la primera– que el cos nu de l’home que hi havia 
clavat gairebé no s’advertia. La creu estava una mica torta, 
una característica habitual dels crucifixos perquè eren més 
pesats de la part superior, i això contribuïa a donar-li un 
aire estrany i mig humà. En Gai va aturar el cavall i el va 
conduir cap al crucifix; l’Helena, fent espetegar el seu petit 
fuet, va ordenar als esclaus de la llitera que el seguissin. 

—Podem descansar, mestressa, oh mestressa? –va pre-
guntar en veu baixa l’esclau que marcava el pas de la llitera 
de l’Helena quan es van haver aturat davant del crucifix. 
Era hispà i parlava un llatí enxampurrat i cautelós.

—És clar –va dir l’Helena. Amb només vint-i-tres anys 
ja mostrava un caràcter fort, com el de totes les dones de 
la família, i detestava la crueltat sense sentit cap als animals, 
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fossin esclaus o bèsties. Aleshores, els portadors de la llitera 
van abaixar delicadament els carruatges i, agraïts, es van 
ajupir a banda i banda.

A pocs metres davant del crucifix, assegut en una cadira 
de palla a l’ombra d’un tendal apedaçat, hi havia un home 
gras i afable que denotava distinció i pobresa a la vegada. 
La distinció se li manifestava en cadascun dels plecs de la 
papada i en la dignitat de la panxa enorme, mentre que la 
pobresa, no exempta de mandra, s’evidenciava en la roba 
tronada i bruta, les ungles negres i la barba mal afaitada. 
La seva afabilitat era la màscara gastada del polític profes-
sional i es veia de seguida que s’havia passat anys mendicant 
tant al Fòrum i el Senat com als districtes de la ciutat. I 
vet-lo aquí, a un pas de convertir-se en captaire amb només 
una estora en algun alberg romà, però parlant amb la ver-
bositat d’un xarlatà de fira. Aquestes eren les ventures de 
la guerra, els va explicar. Hi ha qui tria el bàndol correcte 
amb una facilitat sorprenent. Ell sempre havia triat el que 
no tocava, i no servia de res dir que amb prou feines es 
diferenciaven. Això era el que l’havia portat fins allà, però 
hi havia homes millors que n’havien sortit pitjor parats. 

—Ja em perdonareu que no m’aixequi, gentil senyor i gen-
tils dames, però el cor... el cor! –Es va posar la mà sobre la gran 
panxa, a la zona aproximada del cor.– Veig que sou matiners, 
i bé que feu, perquè aquesta és l’hora de viatjar. Càpua?

—Càpua –va dir en Gai. 
—Càpua, és clar... Una ciutat encantadora, una ciutat 

preciosa, una ciutat admirable, una veritable joia de ciutat. 
Hi visiteu parents? 

—Això mateix –va respondre en Gai. Les noies somre-
ien. Era un home afable, un gran pallasso. La seva dignitat 
havia desaparegut. Per aquells joves era millor fer el pallasso. 
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En Gai era conscient que els diners tenien alguna cosa a 
veure amb aquella actitud, però tant li era. Per una banda, 
no li havien faltat mai diners per cobrir cap necessitat o 
caprici i, per l’altra, desitjava impressionar les noies amb el 
seu coneixement del món, i quina manera millor de fer-ho 
que a través d’aquell pallasso gras i mundà? 

—Em veieu com un guia, com un narrador d’històries, 
com un petit proveïdor de bocins de càstig i justícia. Que 
potser un jutge fa més que això? El rang no és el mateix, 
però millor acceptar un denari i la vergonya que implica 
que no pas pidolar... 

Les noies no podien apartar la mirada de l’home mort que 
penjava de la creu. El tenien just a sobre i llançaven mirades 
ràpides al seu cos nu, ennegrit pel sol i picotejat pels ocells. 
Els corbs planaven al voltant, fent intents d’abalançar-s’hi. 
Les mosques se li passejaven per la pell. Penjat com estava, 
amb el cos separat de la creu, semblava que caigués, sempre 
en moviment, un moviment grotesc de la mort. El cap li queia 
endavant, i els cabells llargs i rossos cobrien qualsevol expres-
sió d’horror que pogués tenir reflectida al rostre. 

En Gai va donar una moneda a l’home gras; l’agraïment 
no era superior al que corresponia. Els portadors continu-
aven asseguts a la gatzoneta, en silenci, sense mirar mai el 
crucifix, amb els ulls clavats a terra; estaven ensinistrats per 
a la carretera, i ben ensinistrats, a més. 

—Aquest és simbòlic, per dir-ho d’alguna manera –va dir 
l’home gras–. Mestressa meva, no el vegeu com una cosa 
humana ni horrible. Roma dona i Roma pren i, si fa no fa, 
el càstig es correspon amb el delicte. Aquest és aquí tot sol i 
us avisa del que vindrà després. D’aquí a Càpua, sabeu quants?

Ho sabien, però van esperar que els ho digués ell. Aquell 
home gras i jovial que els presentava l’inenarrable posseïa 
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certa aire de precisió. Els donaria una xifra exacta. Potser 
no seria la correcta, però seria precisa. 

—Sis mil quatre-cents setanta-dos –va dir.
Alguns dels portadors es van bellugar. No descansaven, 

estaven rígids. Si algú els hagués mirat, se n’hauria adonat. 
Però no els mirava ningú. 

—Sis mil quatre-cents setanta-dos –va repetir l’home 
gras. En Gai va fer l’observació pertinent: «Quanta fusta!» 
L’Helena sabia que era una farsa, però l’home gras va fer 
un moviment agraït de cap. Ara estaven en sintonia. L’home 
gras es va treure un bastó d’entre els plecs de la túnica i va 
assenyalar el crucifix. 

—Aquest d’aquí... no és més que un símbol. Un símbol 
d’un símbol, per dir-ho d’alguna manera. 

La Clàudia va deixar anar una rialleta nerviosa. 
—I, tanmateix, és d’interès i importància. Apartat dels 

altres amb raó. La raó és Roma i Roma és raonable. –Li 
agradaven les màximes. 

—És l’Espàrtac? –va preguntar la Clàudia amb ingenuïtat, 
però l’home gras va ser pacient amb ella. La manera com es 
va llepar els llavis demostrava que la seva actitud paternal 
no estava mancada d’emoció, i en Gai va pensar: «Vell las-
ciu!»

—És difícil que sigui l’Espàrtac, estimada meva... 
—No en van trobar mai el cos –va dir en Gai amb im-

paciència. 
—Fet trossos –va dir pomposament l’home gras–. Fet 

trossos, filla meva. La vostra ment encara és massa tendra 
per a uns pensaments tan desagradables, però és la veritat... 

La Clàudia es va estremir, però amb delit, i en Gai li va 
detectar una lluïssor als ulls que no havia vist mai abans. 
«Cuida’t dels judicis superficials», li havia dit el pare en una 
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ocasió i, tot i que el seu pare pensava en afers més impor-
tants que la valoració de les dones, l’advertència feia al cas. 
La Clàudia no l’havia mirat mai com mirava en aquell mo-
ment l’home gras, que va continuar:

—... és la pura veritat. I ara diuen que l’Espàrtac no va 
existir mai. Ha! Jo existeixo? Vós existiu? Hi ha o no hi ha 
sis mil quatre-cents setanta-dos cadàvers penjats de creus 
des d’aquí fins a Càpua, al llarg de la Via Àpia? Hi són o 
no hi són? És clar que hi són. I deixeu que us faci una altra 
pregunta, joves meus... Per què n’hi ha tants? Un símbol de 
càstig és un símbol de càstig. Però per què sis mil qua-
tre-cents setanta-dos? 

—Aquells brètols s’ho mereixien –va respondre l’Helena 
en veu baixa. 

—S’ho mereixien? –L’home gras va alçar una cella amb 
aire de sofisticació. Era un home de món, els feia saber, i si 
bé ells el superaven en rang, eren prou joves per deixar-se 
impressionar.– Potser sí que s’ho mereixien, però per què 
sacrificar tanta carn si no es pot menjar? Jo us diré per què. 
Manté els preus alts. Estabilitza les coses. I, sobretot, resol 
algunes qüestions molt delicades de propietat. Aquí teniu 
la resposta en poques paraules. Ara, pel que fa a aquest 
d’aquí... –va dir, assenyalant-lo amb el bastó–. Mireu-lo bé. 
Fairtrax, el gal, molt important, molt important. Un home 
proper a l’Espàrtac, sí senyor, i jo el vaig veure morir. As-
segut aquí, vaig veure com es moria. Va tardar quatre dies. 
Fort com un bou. Ai, ai, ai! No creuríeu mai en una forta-
lesa així. De cap manera. Aquesta cadira me la va donar en 
Sext, del districte tercer. El coneixeu? Tot un senyor... un 
gran senyor, i amb bona disposició cap a mi. Us sorprendríeu 
de la quantitat de gent que va venir a tafanejar i, realment, 
era un espectacle digne de veure. No els podia pas cobrar 
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una entrada com cal, és clar, però la gent dona si se’ls ofereix 
alguna cosa a canvi. Una mesura justa a canvi d’una altra. Jo 
em vaig prendre la molèstia d’informar-me. Us sorprendríeu 
de la gran ignorància que hi ha per tot arreu sobre les guer-
res de l’Espàrtac. Aquesta jove dama, per exemple, em pre-
gunta si aquest és l’Espàrtac. Una pregunta ben natural i, 
tanmateix, seria de tot menys natural que el fos, oi? Vosaltres, 
amics gentils, viviu una vida protegida, molt protegida, per-
què si no aquesta senyoreta hauria sabut que l’Espàrtac va 
ser trossejat fins que no en va quedar ni rastre, ni un sol 
cabell. Res a veure amb aquest d’aquí... A aquest el van 
capturar. Una mica esgarrapat, això sí... Mireu aquí... 

Amb el bastó, va seguir el traçat d’una llarga cicatriu al 
costat del cos que penjava sobre seu. 

—Unes quantes cicatrius... i molt interessants. Totes al 
costat o al davant. Ni una a l’esquena. Són detalls per a la 
gentussa que no convé gaire assenyalar, però us puc dir del 
cert... 

Ara, els portadors de la llitera l’observaven i escoltaven 
amb els ulls centellejants rere els cabells llargs i grenyuts. 

—...que aquests eren els millors soldats que han trepitjat 
mai la terra d’Itàlia. Val la pena pensar-hi, en una cosa així. 
Però tornem al nostre amic d’aquí dalt. Va tardar quatre dies 
a morir, i n’hauria tardat molts més si no li haguessin obert 
una vena i l’haguessin sagnat una mica. Potser no ho sabíeu, 
però és una cosa que has de fer quan els poses a la creu. Si 
no se sagnen, s’inflen com una arengada. I sagnant-los de-
gudament també s’assequen degudament i poden estar pen-
jats aquí dalt durant un mes sense cap altra ofensa que una 
mica de pudor. És el mateix que curar un tros de carn, vaja, 
i es necessita molt de sol per aconseguir-ho. Aquest d’aquí 
va lluitar, ja ho crec, desafiant i orgullós com era... però va 
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perdre. El primer dia, penjat aquí dalt, maleïa cada ciutadà 
de bé que venia a veure l’espectacle. Un llenguatge espantós, 
molt desagradable, d’aquell que no voldríeu que sentís cap 
senyoreta de casa bona. És el que passa quan no es tenen 
maneres, i un esclau és un esclau, però jo no li guardava 
rancor. Jo era aquí baix i ell allà dalt i, de tant en tant, li deia: 
«La teva desgràcia és la meva sort i, si bé la teva no serà la 
manera més còmoda de morir, la meva tampoc no és la 
manera més còmoda de guanyar-se la vida. I ben poc gua-
nyaré si continues parlant així.» No va semblar que l’afectés 
gaire, fos com fos, però cap al vespre del segon dia va callar. 
Es va tancar en si mateix, com una ostra. Sabeu què és 
l’últim que va dir? 

—Què? –va murmurar la Clàudia. 
—«Tornaré i seré milions.» Només això. Quines coses, eh?
—Què devia voler dir? –va preguntar en Gai. A desgrat 

seu, l’home gras el tenia embruixat.
—Això mateix, senyor meu, què devia voler dir? Jo no 

en tinc més idea de la que pugueu tenir vós, i l’home no va 
tornar a parlar més. L’endemà li vaig donar uns copets, però 
ja no va tornar a pronunciar ni una sola paraula. Es va li-
mitar a mirar-me amb aquells ulls injectats de sang, com si 
em volgués matar, però ja no estava en condicions de matar 
ningú. Així que ja ho veieu, estimada –va afegir, dirigint-se 
una altra vegada a la Clàudia–, no era l’Espàrtac, sinó un 
dels seus lloctinents, i un home dur. Proper a ell, però no 
tan dur. L’Espàrtac sí que ho era, de dur, dur com cap altre. 
No us agradaria trobar-vos-el per aquest camí i no us l’hi 
trobareu pas, perquè és ben mort i podrint-se. Però en fi, 
què més voldríeu saber? 

—Crec que ja n’hem tingut prou –va dir en Gai, pene-
dint-se d’haver-li donat el denari–. Ens n’hem d’anar. 
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III

En aquella època, Roma era com un cor que bombava sang 
a tots els racons del món a través de les vies romanes. Una 
altra nació hauria viscut mil anys i construït una tercera part 
de tots aquells camins perquè amb una mica de sort connec-
tessin les seves ciutats més importants. Roma era diferent. 
«Construïu-nos un camí!», deia el Senat. Tenien la tècnica 
necessària. Els enginyers el traçaven; es repartien els contrac-
tes i els constructors posaven fil a l’agulla; llavors, les brigades 
de treballadors construïen el camí, recte com una fletxa fins 
on hagués d’arribar. Si una muntanya els barrava el pas, la 
feien caure; si es trobaven una vall profunda, bastien un via-
ducte que la travessés; si hi havia un riu, el creuaven amb un 
pont. Res aturava Roma i res aturava les vies romanes. 

La ruta que seguien els tres joves alegres per viatjar de 
Roma a Càpua s’anomenava Via Àpia. Era un camí ample 
i ben construït, amb capes alternes de cendra volcànica i 
grava cobertes de pedra. Estava fet per durar. Quan els 
romans construïen un camí, no el feien per a aquell any o 
per al següent, sinó perquè durés segles. Així s’havia cons-
truït la Via Àpia. Era un símbol del progrés de la humani-
tat, de la productivitat de Roma, de la capacitat permanent 
d’organització del poble romà. Enunciava clarament que el 
sistema romà era el millor sistema que havia concebut mai 
la humanitat, un sistema d’ordre, justícia i intel·ligència. 
Les proves d’aquell ordre i intel·ligència eren per tot arreu, 
i la gent que viatjava per un camí romà donava tant per 
fetes aquelles qualitats que amb prou feines les percebia. 

Per exemple, les distàncies no s’indicaven de manera esti-
mada, sinó que s’especificaven. Cada quilòmetre estava marcat 
amb una fita. Cada fita donava la informació pertinent que un 
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viatger necessitava conèixer. En tot moment es podia saber a 
quina distància s’era de Roma, de Formia o de Càpua. Cada 
vuit quilòmetres hi havia una fonda amb estables on es podien 
trobar cavalls, refrigeris i, si calia, un lloc on passar la nit. Mol-
tes d’aquestes fondes eren bastant sumptuoses, amb amples 
galeries porxades on se servien àpats i begudes. Algunes tenien 
banys on els viatgers es podien refrescar, mentre que d’altres 
oferien habitacions còmodes i acollidores. Les fondes més 
noves estaven construïdes a l’estil dels temples grecs i contri-
buïen a la bellesa natural del paisatge al llarg del camí. 

Allà on el terreny era pla o pantanós, el camí estava 
terraplenat i s’elevava de tres a quatre metres per sobre del 
paisatge que l’envoltava. Allà on el terreny era accidentat o 
muntanyós, el camí s’obria pas tallant el relleu o travessant 
les gorges amb arcs de pedra.  

Les vies romanes proclamaven estabilitat, i per la seva 
superfície circulaven tots els elements de l’estabilitat romana. 
Marxant pels camins, els soldats podien fer gairebé cin-
quanta quilòmetres en una sola jornada i repetir aquells 
cinquanta quilòmetres un dia sí l’altre també. Combois 
d’equipatge circulaven pels camins, carregats amb els béns 
de la República: blat i ordi, lingots de ferro colat i fusta 
serrada, llana i lli, oli i fruita, formatge i carn fumada. Als 
camins hi havia ciutadans ocupats en afers propis de ciu-
tadans, gent benestant que anava i venia de les seves cases 
de camp, viatgers comercials i d’altres que viatjaven per 
plaer, caravanes d’esclaus que anaven i venien del mercat, 
gent de totes les terres i totes les nacions, i tots plegats ex-
perimentaven la fermesa i l’ordre del domini romà. 

En aquella època, a més, al costat de la carretera hi ha-
via col·locat una creu cada pocs metres i, de cada creu, en 
penjava un home mort. 

20

LAD25XX_ESPÀRTAC_Tripa - V2.indd   20LAD25XX_ESPÀRTAC_Tripa - V2.indd   20 8/9/2025   14:02:588/9/2025   14:02:58



IV

Aquell matí va resultar ser més càlid del que en Gai espe-
rava i, al cap de poc, la pudor dels morts es va tornar força 
desagradable. Les noies havien mullat els mocadors amb 
perfum i se’ls apropaven constantment al nas, però allò no 
impedia que de tant en tant els arribessin onades sobtades 
d’aquella flaire dolçassa i nauseabunda que flotava pel camí, 
ni evitava que hi reaccionessin. Les noies tenien nàusees i, 
en un moment determinat, en Gai es va haver de quedar 
enrere per anar a buidar a la vora del camí. Tot allò gairebé 
els va espatllar el matí. 

Afortunadament, a la vora de la fonda on es van parar 
a dinar no hi havia cap crucifix i, encara que els quedava 
ben poca gana, es van poder recuperar de la indisposició. 
Aquella fonda al costat del camí havia estat construïda a 
l’estil grec: era un edifici de planta baixa i estructura irre-
gular amb una terrassa porxada molt agradable. La terrassa, 
on hi havia col·locades unes taules, estava construïda sobre 
un petit barranc per on corria un rierol, i la gruta on donava 
estava envoltada de pins verds i fragants. Allà no se sentia 
cap altra olor que la de pi, l’olor dolça i humida dels boscos, 
ni cap altre so que el murmuri discret de les converses dels 
comensals i la música del rierol. «Quin lloc tan encantador!», 
va exclamar la Clàudia, i en Gai, que ja hi havia estat abans, 
els va aconseguir una taula i va començar a demanar el 
dinar amb gran autoritat. De seguida els van portar el vi de 
la casa, una beguda escumosa de color d’ambre, seca i re-
frescant, i, mentre el bevien fent xarrups, els va començar 
a tornar la gana. Eren a la part de darrere de la casa, sepa-
rats de la sala comuna del davant, on menjaven els soldats, 
els carreters i els estrangers; feia ombra i s’hi estava bé i, tot 
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i que poques vegades es mencionava, era sabut que aquell 
espai estava reservat a cavallers i patricis. Allò no el con-
vertia, ni molt menys, en un lloc exclusiu, ja que molts 
cavallers eren viatjants, homes de negocis, manufacturers, 
comissionistes i tractants d’esclaus; però allò era una fonda 
i no una residència privada. A més, de poc temps ençà, els 
cavallers havien començat a imitar les maneres dels patricis 
i es comportaven de manera menys sorollosa, inoportuna i 
desagradable. 

En Gai va demanar ànec fred fumat i premsat i taronges 
confitades i, mentre no portaven el menjar, es va dedicar a 
comentar l’última obra que s’havia estrenat a Roma, una 
comèdia bastant forçada que, com tantes altres, era una 
imitació pobra del teatre grec. 

L’argument tractava d’una dona lletja i vulgar que feia 
un pacte amb els déus: a canvi d’un dia de gràcia i bellesa, 
els lliuraria el cor del seu marit. El marit se n’havia anat al 
llit amb l’amant d’un dels déus, i la trama rebuscada i 
barroera es basava en una flaca qüestió de venjança. Com 
a mínim així ho veia l’Helena, però en Gai va protestar 
que, malgrat la superficialitat de l’obra, ell considerava que 
tenia molts moments enginyosos. 

—A mi em va agradar –es va limitar a dir la Clàudia. 
—Crec que ens preocupem massa pel que diu una cosa, 

en comptes de la manera com la diu –va somriure en Gai–. 
Jo, com a mínim, vaig al teatre per entretenir-me amb el 
que és enginyós. Qui vulgui drames de vida i mort que 
vagi al circ a veure com els gladiadors s’esquarteren els uns 
als altres. He observat, però, que les persones que freqüen-
ten aquesta mena d’espectacles no són de la mena més bri-
llant o profunda.  

—Justifiques la mala escriptura –va protestar l’Helena. 
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